Mannish Boy — Muddy Waters (1955)

Por dónde entrar

Ponla y cuenta los acordes. Al acabar habrás contado uno.

Esa es la pregunta que responde esta canción: cuántos acordes hacen falta para que algo sea música y no un ejercicio. Uno, si lo que se mueve es otra cosa.

Y probablemente ya la has oído sin saberlo. En 1982 George Thorogood escribió Bad to the Bone copiando el gancho y parte de la letra de esta; esa es la que suena en Terminator 2 cuando aparece Schwarzenegger. El riff tiene setenta años y sigue circulando.

Contexto histórico

Muddy Waters se llamaba McKinley Morganfield y creció en una plantación de Misisipi, tocando la guitarra en fiestas de campo. En 1943 se fue a Chicago. Millones de personas negras del sur hicieron ese mismo viaje en aquellos años.

Allí el blues cambió, y cambió por un motivo práctico. Los clubes de Chicago eran ruidosos y estaban llenos. Él lo contó así: «Lo primero que quise al entrar en los clubes fue un amplificador. Con una acústica no te oía nadie».

En 1944 se compró su primera guitarra eléctrica y montó el primer grupo eléctrico. Esa decisión —tomada para que se le oyera, no para inventar nada— es el origen de lo que hoy llamamos blues de Chicago: el blues del campo pasado por altavoces.

Foto: Steve Browne & John Verkleir, CC BY 2.0, vía Wikimedia Commons

Este edificio es la sede de Chess Records, el sello que publicó la canción. Chess se mudó aquí en mayo de 1957, así que Mannish Boy, grabada en 1955, no se hizo en esta sala. Hoy es un museo.

La canción no nació sola. En 1954 Muddy grabó Hoochie Coochie Man, con una figura que se paraba cada dos por tres. En marzo de 1955 Bo Diddley cogió esa figura para I'm a Man.

Dos meses después Muddy le contestó con esta, llamándole «niño» a un músico más de diez años más joven que él. Las tres son parientes, y en los créditos de Mannish Boy firman tanto Muddy como Bo Diddley.

Retrato de promoción publicado por Chess Records, 1957, dominio público, vía Wikimedia Commons

Cómo suena

Escucha el principio. Suena una figura corta, se calla todo, canta la voz sola, y vuelve la figura. Una y otra vez, hasta el final.

Esa figura corta que se repite y que reconoces enseguida es un riff. Lo que tiene de raro este es que no acompaña a nada: es el esqueleto. Cuando ya no hay acordes que cambien ni estribillo que llegue, lo único que te dice por dónde vas es cuántas veces ha sonado el riff. El riff hace de forma.

Los huecos importan tanto como las notas. La banda ataca, se para en seco y deja que la voz siga sola en el silencio. Parece que la música se ha frenado, pero el pulso sigue igual: cuando vuelven a entrar, entran exactamente donde tocaba. Ese recurso se llama stop-time.

El acorde es uno y no es un acorde cualquiera. Es La7: un La mayor al que se le añade una nota que no pega del todo y deja la sensación de que algo falta por resolver. Como nunca resuelve, la tensión no se va nunca. A eso se le llama acorde de séptima, y es el color básico del blues.

Encima de todo eso hay una armónica. En Chicago la armónica dejó de sonar a campo porque los músicos la tocaban pegada a un micrófono barato metido en la mano, con el amplificador saturado. Sale gruesa y sucia, más parecida a un saxo roto que a una armónica de bolsillo.

Datos duros: La mayor sobre un acorde de La7, 4/4, 72 BPM, 2:55. La forma es la repetición del riff con sus paradas, sin estribillo y sin puente.

Curiosidades

• El armonicista habitual de Muddy era Little Walter, pero andaba de gira con su propio número uno, My Babe, y no pudo ir a la sesión. Tocó Junior Wells. Es la única grabación de Muddy entre 1953 y 1957 sin Little Walter, y es justo la que todo el mundo conoce.

• La letra deletrea «I'm a man, M, A, child, N» — «soy un hombre, se escribe H, O, M... niño... B, R, E». Suena a chulería, pero en el sur de Estados Unidos a un hombre negro adulto se le llamaba «boy», niño. Deletrear la palabra delante de un micrófono en 1955 era decir otra cosa.

• La canción firma tres nombres: Muddy Waters, Mel London y Bo Diddley. Es decir, el autor de la canción a la que esta contesta acabó cobrando de ella. Cuando dos canciones se parecen tanto, la discusión no acaba en el escenario sino en el registro.

• Bad to the Bone (1982) adapta el gancho y la letra de esta. Su vídeo lo protagoniza George Thorogood jugando al billar contra Bo Diddley, que sale haciendo de sí mismo. Un préstamo bastante descarado, con el prestamista de invitado.

• La versión famosa no es la de 1955. En 1977, con más de sesenta años, Muddy volvió a grabarla con Johnny Winter para el disco Hard Again. Esa es la que se metió en Uno de los nuestros y en un anuncio de vaqueros Levi's, y la que en 1988 le dio su única entrada en las listas británicas, treinta y tres años después. Cuál es «la» grabación de una canción se decide mucho después de grabarla.

Para hacer en clase

• Tocar: el chart de clase está en Do y es un acorde. Ukelele y guitarra pueden hacer el riff a la vez. No hay cambio de acorde que fallar: lo difícil aquí es arrancar y parar todos en el mismo sitio.

• El experimento de la parada: tocad el tema dos veces. La primera, con los huecos del stop-time. La segunda, rellenando los huecos con el acompañamiento sonando siempre. Que la clase diga qué versión suena más grande y por qué.

• Analizar: pregunta cerrada. Si la armonía no cambia nunca, ¿cómo sabes que ha empezado una parte nueva? Escuchad un trozo largo y apuntad qué es lo que cambia cada vez (quién toca, quién se calla, qué hace la voz).

• Crear: elegid un acorde, uno solo, e inventad una figura de dos compases que incluya un silencio. Repetidla y montad un minuto de música cambiando únicamente quién toca en cada vuelta. Se trata de robar el procedimiento, no la canción.

Vocabulario fundamental

• Riff — Una figura corta que se repite y que reconoces enseguida. Aquí no acompaña: sostiene la canción entera.
• Forma — Cómo está organizada una canción por dentro. En esta no la marcan los acordes sino las vueltas del riff.
• Stop-time — Cuando la banda ataca y se para en seco dejando huecos, mientras el pulso sigue corriendo por debajo.
• Séptima — La nota de más que convierte un acorde en un acorde de blues: suena a que falta algo por resolver.
• Blues de Chicago — El blues del campo tocado con instrumentos amplificados en los clubes de la ciudad.

Recursos

En el libro de teoría e historia — esta canción viene bien para ¿Cómo sabes por dónde vas en una música que oyes por primera vez?, porque aquí la forma no la marca la armonía, y para ¿Cómo se guarda algo que solo existe mientras suena?: sin discos de Chess, este blues no habría salido de Chicago.

Ojo con el chart — en JamZone esta canción no tiene parte de ukelele. Hay bajo, batería, guitarra y teclado, y nada más: no lo busquéis. Para el ukelele está el tutorial de abajo.

Audio oficial — canal oficial de Muddy Waters. En 1955 no se hacían videoclips. Además, esta grabación no es la de 1955: es la regrabación de 1977, casi el doble de larga y con la banda al completo. Es la que casi todo el mundo tiene en la cabeza.

Tutorial de guitarra — Marcos García, en castellano, para principiantes y con la tablatura en pantalla.

Tutorial de ukelele — TenThumbs Productions. Saca el riff en el ukelele, que es justo lo que le falta al chart.

Tutorial de bajo — Bradley Fish, tres minutos para principiantes. Enseña esta figura junto a la de Bad to the Bone, que es su hija.

Batería — Drumscribe. No es una clase hablada: es la partitura de batería pasando en pantalla al ritmo de la canción.

• Tablatura — https://www.songsterr.com/a/wsa/muddy-waters-mannish-boy-tab-s47915
• Imagen de portada — Muddy Waters en Ontario Place, Toronto, en junio de 1978. Foto: Jean-Luc Ourlin, CC BY-SA 2.0, vía Wikimedia Commons