Every Breath You Take — The Police (1983)

Por qué está en este libro

Es la segunda canción de noviembre, la que la banda puede elegir junto a «Don't Stop Believin'». Las dos usan los mismos cuatro acordes (I, V, vi y IV), pero en otro orden: aquí van I–vi–IV–V, el bucle de «Stand by Me». Lo que aprende la banda de cinco es algo que no se aprende en el coro: el guitarrista, los arpegios add9; el bajista, a sostener una canción entera con corcheas en la misma nota; el batería, que tocar poco y muy igual es lo difícil. En clase la tocamos en Sol, G–Em–C–D, que es la versión reducida: el disco está en La♭ y tiene un puente que se va al modo menor. En el aula sin nada, la melodía al unísono, la segunda voz a una tercera en «I'll be watching you» y el bajo en corcheas con los muslos. Con ukelele, los cuatro acordes con un rasgueo suave. En el aula de música, la banda entera con el riff.

Por dónde entrar

Si has visto Stranger Things, ya la conoces: es la canción del baile de invierno de la segunda temporada, cuando bailan Eleven y Mike. Ahí funciona como canción de amor lenta.

Su autor no está de acuerdo. Sting ha dicho muchas veces que la letra es siniestra: habla alguien que vigila cada paso de otra persona. La pregunta de esta página es cómo una canción puede sonar tierna y decir algo inquietante a la vez. La respuesta está en la guitarra.

Contexto histórico

The Police era un trío inglés: Sting al bajo y la voz, Andy Summers a la guitarra y Stewart Copeland a la batería. Empezaron en 1977, en plena época del punk, y mezclaron el rock con el reggae. En 1983 eran uno de los grupos más grandes del mundo.

Foto: A&M Records, dominio público, vía Wikimedia Commons

Los tres, en una foto de promoción de 1979: Copeland a la izquierda, Sting en el centro, Summers a la derecha. Cuatro años después grabaron su último disco.

Sting escribió la canción en Jamaica, en media hora, sentado en la mesa donde Ian Fleming había escrito las novelas de James Bond. La maqueta era muy distinta: Sting cantando sobre un órgano Hammond. Summers dijo que aquello no sonaba a The Police.

El grupo la grabó en 1983 en Montserrat, una isla del Caribe donde había un estudio. Los tres se llevaban muy mal: el productor contó que Sting y Copeland se odiaban. Pasaron unas seis semanas solo con la batería y el bajo. Entonces Sting le dijo a Summers una sola cosa: «hazla tuya». Summers estaba practicando dúos para violín del compositor húngaro Béla Bartók, y de ahí sacó el riff. Lo grabó de una sola toma.

La canción fue la más vendida de 1983 en Estados Unidos y salió en Synchronicity, el último disco del grupo. En 2019 la contaron como la canción más radiada de la historia en el catálogo de BMI, la sociedad que cobra los derechos en Estados Unidos.

Cómo suena

Un acorde que no se decide. Escucha la guitarra al empezar. No rasguea: toca las notas del acorde una detrás de otra, en bucle. Eso es un arpegio. Pero hay una nota rara dentro. En un acorde normal hay tres notas. Summers añade una cuarta, un tono por encima de la de abajo, y esa nota roza con las demás sin llegar a chocar. Se llama acorde add9 («con novena añadida»). Da un color abierto, un poco suspendido, que no es ni alegre ni triste. Por eso la canción suena tierna y un poco inquietante a la vez.

Los dedos tienen que abrirse mucho. Para tocar el add9 en la guitarra hay que estirar la mano entre trastes muy separados. Es la dificultad real del riff, y el reto del guitarrista de la banda.

Cuatro acordes muy antiguos. Debajo del riff hay una progresión de los años cincuenta: I–vi–IV–V. En el disco, La♭, Fa menor, Re♭ y Mi♭. En clase, Sol, Mi menor, Do y Re. Es la misma progresión de acordes de «Stand by Me». Sting lo admitía: decía que la melodía era «genérica», la suma de cientos de canciones. Lo distinto es todo lo demás.

Un bajo que camina sin parar. Sting toca corcheas, ocho por compás, casi siempre en la nota más grave del acorde. No hace adornos. Es como un reloj, y ese tic-tac constante es parte de la sensación de vigilancia.

Una batería que no presume. Copeland, que suele llenar todo de golpes, aquí toca casi nada: bombo y un golpe de caja en el 2 y el 4. Ese golpe en los tiempos débiles es el backbeat. Según Wikipedia, el bombo salía de una caja de ritmos, y la caja se grabó sonando a la vez que un gong. Copeland dijo después que parecía fácil y que era más difícil de lo que suena.

El puente se oscurece. Hacia la mitad, la canción cambia de color de golpe. Los acordes se vuelven menores, y suena un piano que repite una sola nota. Es el puente: una sección que solo aparece una vez y prepara la vuelta. Aquí la música pasa al modo menor de la misma nota, y por eso se nota tanto. En la versión de clase, en Sol, lo dejamos fuera al principio; cuando la banda lo pida, se monta.

Datos duros: La♭ mayor en el disco y Sol mayor en clase, 4/4, 117 pulsos por minuto, 4:13. La forma: intro, versos, estribillo, puente, vuelta a los versos y final.

Escucha guiada

Pon el videoclip. Al empezar, antes de que cante Sting, escucha solo la guitarra. Cuenta cuántas notas toca por acorde antes de cambiar. Eso es el arpegio.

Cuando entre la voz, cambia de instrumento: escucha solo el bajo. Prueba a decir «ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta» a la vez. Si encaja, estás diciendo las corcheas de Sting.

En el estribillo («Oh, can't you see»), fíjate en el primer acorde. Ya no es el de casa: la canción empieza esta sección fuera, en el IV, y eso da sensación de pregunta.

Llega el puente. Busca el piano que repite una sola nota y escucha cómo todo se vuelve más oscuro. Después, cuando vuelve el riff de la guitarra, nota el alivio: has vuelto a casa.

En los últimos versos, escucha cómo se repite la misma frase una y otra vez. La canción no termina: se va apagando mientras la frase sigue.

Curiosidades

• El riff tiene hoy el sello de «parte que todo guitarrista tiene que aprender», en palabras del propio Summers. Él no firmó la canción, y durante décadas reclamó parte de la autoría. En enero de 2026 Sting aceptó pagar 600.000 libras a Summers y Copeland por derechos atrasados. Demuestra cuánto vale un arreglo: los acordes ya existían, el riff no.

• Según Wikipedia, el disco está afinado con el La a 432 Hz, no a 440. Si tocas encima con la guitarra afinada con un afinador normal, vas a notar que no encaja del todo.

• En el videoclip Sting no toca un bajo eléctrico normal: toca un contrabajo eléctrico. El vídeo está grabado en blanco y negro, y su director de fotografía ganó el primer premio de la MTV a la mejor fotografía.

• En 1997 Puff Daddy y Faith Evans usaron un trozo de la canción para «I'll Be Missing You», dedicada a un rapero asesinado. Fue número 1 en Estados Unidos once semanas. El mismo riff, otra letra, otro significado.

• Copeland dijo en el año 2000 que era la mejor canción de Sting con el peor arreglo del grupo, salvo la guitarra. Ganaron millones con ella.

Para hacer en clase

• El bajo con el cuerpo. Aula sin nada: media clase da corcheas en los muslos («ta-ta-ta-ta…»), un cuarto da palmas solo en 2 y 4 (el backbeat) y el resto canta la melodía. Después la segunda voz busca la tercera en «I'll be watching you».

• Ukelele. G–Em–C–D, un acorde por compás. Empezad con cuatro golpes hacia abajo por compás, suaves. Quien quiera, que pruebe el arpegio: las cuatro cuerdas una a una en lugar de rasguear.

• Banda. Guitarra: arpegios add9 (el tutorial de Marty Music explica los estiramientos). Bajo: corcheas en la nota más grave de cada acorde, sin adornos. Batería: bombo, caja en 2 y 4, nada más. Teclado: acordes largos, y en el puente la nota repetida. La prueba es aguantar 117 pulsos por minuto sin acelerar.

• Analizar. Poned seguidas esta canción y «Don't Stop Believin'». Mismos cuatro acordes. ¿Cuál de las dos empieza el estribillo fuera de casa? Escribid el primer acorde de cada estribillo.

• Crear. Con G–Em–C–D, cambiad el rasgueo por un arpegio y escribid cuatro compases de letra que digan algo inquietante con música tranquila.

Vocabulario fundamental

• Arpegio — Las notas de un acorde tocadas una detrás de otra, no a la vez.
• Acorde add9 — Un acorde con una nota más, un tono por encima de la de abajo. Suena abierto, sin decidirse.
• Progresión de acordes — Una serie de acordes que se repite en el mismo orden. Aquí, I–vi–IV–V.
• Backbeat — El golpe de caja en los tiempos 2 y 4.
• Puente — Una sección que aparece una sola vez, cambia el color de la canción y prepara la vuelta.

Recursos

Videoclip oficial — En blanco y negro, del canal de The Police. Fíjate en el contrabajo de Sting.

Tutorial de guitarra — Marty Music. Explica el riff con los acordes add9 y cómo colocar la mano para los estiramientos.

Tutorial de bajo — eBassGuitar. Lección paso a paso de la línea de corcheas, despacio.

Tutorial de batería — Stephen Taylor. La presenta como primera canción para aprender batería, y explica por qué tocar tan poco tiene su dificultad.

Tutorial de ukelele — Ukulele Cheats. Los acordes y un patrón de arpegio para ukelele.

Tutorial de piano — Piano with Nate. El acompañamiento con acordes, útil para el teclista de la banda.

• Análisis armónico — https://www.hooktheory.com/theorytab/view/the-police/every-breath-you-take

Foto: Alessio Bragadini, CC BY-SA 2.0, vía Wikimedia Commons

The Police se volvieron a juntar en 2007, más de veinte años después. Esta es la gira de reunión, en Turín (Italia): tres músicos en un escenario de estadio.